Home
Dating voor actieve 50-plussers
Home Facts & figures Succesverhalen Hoe werkt het?
zondag 9 juni 2019

Specht

Op het moment dat Valter met de eerste bezemhaal de dorre bladeren op het houten plankier rondom het duurzaam gebouwde boshuis aanveegt, begint in een hoge pijnboom een specht zijn voedsel uit de afgestorven schors te roffelen. Het geluid lijkt op een mitrailleur in een computerspelletje waarvan het volume op halve sterkte staat. Kill them, kill them with fire, dreunt het in zijn hoofd. Tijdens de salvo’s veegt hij extra krachtig.

Hij dwingt het bladerpak over de zijvloer aan het huis naar de vlonder bij de voordeur. Besliste voorwaartse vegen voor de grove sturing, kalme schuierbewegingen om het uiteenwervelen te beteugelen. Bij de entree aait hij de bezem langs een uitbundige formatie spateltrilzwammen op de stamdoorsnede van een dicht bij de grond afgezaagde den. Toen Valter het huis bouwde, moest de boom wijken. ‘De natuur vult leegte passend op. Bij jou wel. Mazzelaar,’ zegt hij tegen het restant van de den. Waar de borstel schade aan zou richten, verwijdert hij met blote handen de bladeren tussen de paddenstoelen. Er sluipt al meer dan hem lief is slinks mee naar binnen.

We voegen ons steeds meer naar het seizoen.

‘Het is oktober en wij gedragen ons herfstig?’ mompelt Valter tegen de stem in zijn hoofd. Hij ruimt inderdaad op wat het einde van de zomer verschrompeld achterlaat.

En we naderen de zestig.

‘Jaja, de herfst van ons leven.’ Allemachtig, wat heeft hij een hekel aan dat cliché. ‘Volgens de doemdenkende, fantasieloze goegemeente.’

Valter kijkt naar de beginnende rouwranden onder zijn korte nagels. Om erger te voorkomen, haalt hij in de keuken twee wegwerphandschoenen. Het blad heeft samengeperst meer volume dan hij had ingeschat, hij moet terug voor een extra vuilniszak. Dan is het portaal aan de beurt. Twee ondiepe, hoge open kasten herbergen belangrijke herinneringen aan het verleden en verder stallen ze er alles, wat ze niet direct op een passende plek kwijt kunnen. Wanneer de aandacht verslapt, schiet het tijdelijke wortel, het is net onkruid, zie er maar weer vanaf te komen wanneer het zich geruisloos is gaan gedragen als een vaste plant. Valter ruimt beide kasten plank voor plank uit en stoft af wat mag blijven. De uitzetbare standaard van de vergeelde, zachtplastic lijst om de foto waarop hij zestien is, scheurt steeds verder in als je hem aanraakt. Voorzichtig zet Valter zichzelf terug. Goddelijk golvende, lange blonde haren, Roemer lijkt steeds meer op de adonis van dit vervagende beeld. Drommen verliefde meisjes straks, kan niet missen. Valter legt een hand op het borstzakje van zijn overhemd en wrijft met zijn duim over de stof. Maxime zou trots geweest zijn.

Hij klauwt een handvol van Maximes lievelingsboeken uit de strak aangesloten rij en blaast het stof eraf. Een enveloppe van bubbeltjesplastic, die daar ligt te vergeten, overbrugt het ontstane gat, Tooskes handschrift in bloedrode letters op het bedrieglijk zachte, witte omhulsel. Doornroosje, denkt Valter. Doornroosje die zich prikte aan de spintol en in slaap viel. Was het juni of al juli toen het ding in zijn brievenbus lag? Op dat moment had hij absoluut geen zin gehad in de ongetwijfeld harde inhoud, vandaag wurmt hij een beginnetje onder de plakrand en ritst hem in een snelle trek los.

Ze heeft hem inderdaad haar roman gestuurd. Rood voorplat, witte titel Draaiboek. Drie zwarte, opengeslagen boeken vormen een strakke voorstelling van het recycle-icoon. Gebonden uitgave met een leeslint, toe maar! Als ze beroemd wordt, kan hij op een feestje zeggen: ‘Tooske ter Windt, ik heb met haar gedatet, joh.’ Of: ‘Ik heb haar gedaan, joh.’ Het hangt van het gezelschap af. Valter veegt een stofje van de omslag, op de achterzijde strijken zijn vingers over de auteursfoto en hij slikt opwellend speeksel weg. Tooske heeft goede lippen voor geraffineerd rode lipstick en ze ziet er relatief jong uit.

‘Ik houd de kloven van mijn chagrijnlijnen redelijk in bedwang door veel te lachen,’ zei ze toen hij de eerste flirt over haar uiterlijk losliet.

‘Chagrijnlijnen?’

‘Die twee bijna verticale rimpels die je krijgt als je wangen gaan hangen.’

Valter kromt zijn lippen naar binnen en zijn tong voelt hun zachtheid. Hij vreest dat hij haar kloven uiteindelijk flink in het lood heeft gezet, maar Tooske bezit de expertise om elk plaatje op te fluffen. Haar kleding laat zich raden. Draagt ze een bh die harde tepels verklapt? Valter bijt op de binnenkant van zijn wang. Hij is geen lezer, Tooske weet heel goed dat hij kriebelig wordt van alles wat een kaft heeft. En het is behoorlijk stupide dat hij papier staat te strelen, laat hij zich beperken tot het ontcijferen van de zinnen onder haar portret.

Hij houdt Draaiboek een eindje van zich af. Online dating, leest hij. Dan heeft ze vast ook over hem geschreven. Hij monstert de eerste pagina’s. 2016, voor V, op een verder lege bladzijde. Valter voelt zijn hart kloppen. Op de volgende pagina een motto: I’ll be there as soon as I can, but I’m busy mending broken pieces of the life I had before … Unintended - Muse staat eronder. Zegt hem niets. Om de zinspreuk is een rood hart getekend, ernaast prijkt een 06-nummer. Valter drukt in zijn BlackBerry op Tooske en ziet dezelfde cijfercombinatie. Ze denkt vast dat hij haar heeft gewist. Wil ze dat hij haar belt? Valter voelt aan zijn oor. Tooske had geprobeerd om hem te merken, ze wilde een groot, geel label aan hem vastpinnen, waarop in koeienletters de naam van een psychische aandoening stond. Dat was The End geweest van de film met als titel Een louter vruchteloze onderneming.

Waarom zoekt ze weer contact met ons?

‘Wie zegt dat ze dat doet.’ Valter sluit het scherm van zijn telefoon en klapt Draaiboek dicht.

Waarom staat anders haar telefoonnummer voorin?

Hij heeft geen tijd om daar nu over na te denken, als het überhaupt al zin heeft om er bespiegelingen aan te wijden. Het is bijna halfvijf, Roemer en Inge komen zo uit school, hij gaat het eten voorbereiden. Nu de herfstvakantie voorbij is, moeten ze terug naar meer structuur. Valter bindt zijn lederen schort voor en loopt met grote passen naar de koelkast.

 

 

wordt vervolgd


Bekijk mijn profiel op 50plusmatch.nl

geplaatst door TOS - 1071 keer gelezen

beoordeeld 2.33/5 (12 Stemmen)

Om te reageren op dit blog moet je lid van 50plusmatch.nl zijn!
Schrijf je gratis in!



<< Startpagina

Over 50plusmatch - Privacy - Algemene voorwaarden - Veelgestelde vragen - Contact
Thuiswinkel  Keurmerk Veilig Daten  Fair Climate Fund

Mobiele site
Android app on Google Play iPhone app on iTunes
© 50plusmatch.nl